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 'וְשֵׁם הַמָּקוֹם נִקְרָא עוֹלָם עַל דרֶךְ הַהֵעָלְמוּת':
שירתה של דליה רביקוביץ כמתמירה את שפת הנפש 

הדיכאונית משפה פרטית לחלק ממשחק השפה 
 של הכלל1
ליאור גרנות

פתיחה

החוויה הדיכאונית - מלבד העצב העמוק שהיא נושאת בתוכה - 
מאופיינת בתחושת ריקוּת, דלות ואובדן המשמעות: דברים שהיו 
משמחים או מעוררי עניין בעבר אינם מעוררי עניין עוד, והעולם 
נצבע בצבעים כהים וחד־גוניים. באבל ומלנכוליה פרויד מדבר על 
כאובייקט של  אובייקט אהוב  לאובדן  הנפש  המלנכוליה כתגובת 
אותו,  ומפנים  האבוד  האובייקט  עם  מזדהה  המלנכולי  אהבה.2 
באופן כזה שהוא פונה כנגד עצמו: חש רגשות של שנאה עצמית 
זה, אובדן האובייקט מומר לאובדן האני,3 כך  וחוסר ערך. באופן 

 - הביבליותרפיה?  מרפאת  "כיצד  הדוקטורט  עבודת  על  מבוסס  זה  פרק   .1
ספרותיות־טיפוליות  פרקטיקות  של  הייחודיות  התרפויטיות  איכויותיהן 
שנכתבה  ספרותי",  פסיכואנליטי  עיון   - בביבליותרפיה  בטיפול  שונות 
ד"ר  של  בהנחייתה  בר־אילן  באוניברסיטת  ותרבות  לפרשנות  בתוכנית 

דורית למברגר.
זיגמונד פרויד, אבל ומלנכוליה; פעולות כפייתיות וטקסים דתיים - מבחר   .2

כתבים ד, תרגום: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2008, עמ' 19.
שם, עמ' 26.  .3
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שהאני חווה תחושות דלות, רִיק והיעדר נוכחות עצמית חיה.
המשמעות  להיעדר  התייחסה   )Kristeva( קריסטבה  ז'וליה 
שבמלנכוליה דרך הפריזמה של השפה: היא מגדירה את המלנכוליה 
אובדן  ובשל  מסמן,  לעצמו  למצוא  מצליח  שלא  תהומי  כ"סבל 
למצוא  מצליח  אינו  התהומי  הסבל  החיים".4  את  מאבד   - המובן 
לרגש  מסמן  במציאת  רק  איננו  הקושי  כלומר  מסמן,  לעצמו 
הדיכאוני־תהומי בשפה אלא עוד קודם לכן: במציאת מסמן פנימי, 
בהגדרה ובתחימה של הרגש עבור הסובל עצמו. עבור הסובייקט 
הדיכאוני, אומרת קריסטבה, המסמנים הינם נטולי משמעות משום 
פרה־ורבליים  מנגנונים   - הסמיוטיים  לעקבות  קשורים  הם  שאין 
המקושרים עם מקצבים וטונים בשפה - שבנפשו,5 כלומר, המסמנים 
משום  הדיכאוני  עבור  פשר  כחסרי  נחווים  השפה  של  החיצוניים 
שאינם מדברים את חוויית הסבל התהומי הפנימית. כדי להצליח 
לדברה הוא מפעיל בשפתו את הדיבור המדוכא, המקוטע, השוקע 
לתוך עצמו, אלא שדיבור זה אינו מובן עבור הזולת - אינו מְתקשר 
באמצעות השפה הכללית - ומבטא, במילותיה של קריסטבה, את 

"התמוטטות המובן אל מה שאין לכנותו בשם".6 
את  לבטא  מדיכאון  הסובל  לאדם  לאפשר  מנת  על  כך,  אם 
תצליח  וגם  שלו  הפְּנים  עולם  בתיאור  שתדייק  בְּשפה  תחושותיו 
כזאת  ליצור שרשרת מסמנים חדשה,  יש   - בעולם  מובנת  להיות 

רסלינג,  אביב:  תל  שמש,  קרן  תרגום:  שחורה,  שמש  קריסטבה,  ז'וליה   .4
2006, עמ' 156.

 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language, New York: Columbia  .5
 - האימה  "כוחות  פרידמן,  ליאת  גם  ראו   .University Press, 1984, p. 25
ז'וליה קריסטבה והסובייקט הנשי שאינו מובנה באופן פשוט כמו השפה", 
בתוך: ניצה ינאי, תמר אלאור, אורלי לובין, חנה נווה, תמי עמיאל־האוזר 
רעננה:  מגדר,  ללימודי  מבוא   - פמיניסטית  לחשיבה  דרכים  )עורכות(, 

האוניברסיטה הפתוחה, 2007, עמ' 307.
Kristeva, Revolution in Poetic Language, p. 41  .6
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שיש בה קִרְבה גדולה לִפנים הנפש הדיכאוני על שקיעתו ובה־בעת 
הגמשת השפה ושימוש בה באופן יצירתי, כך שתתאפשר העברת 
התחושות הפנימיות אל החוץ באופן נגיש ומובן. על שפה זו, אם 
כן, להושיט את ידה אל מה שנראה כחומת נפש קפואה שמאחוריה 
 - בקרח  בנגיעה  להסתכן  הדיכאוני,  הסובייקט  מבוצר  ובתוכה 
התהום  למי  ולרדת   - והמשמעות  הטעם  בנטול  בבודד,  בכואב, 
המרכיבים את הקרחון. לאחר שתצלול השפה לתוכם ותשוב חזרה 
יהיה באפשרותה לדבר את מי התהום באופן אחר, שיוכל לתמלל 
עבורו  שנדמו  עצמו  הצער  יסודות  את  הדיכאוני  המטופל  עבור 

כמחוץ לטווח מגע.
בדברים שלהלן אבקש להראות כיצד שפת השירה הייחודית של 
המשוררת דליה רביקוביץ - המאופיינת בביטוי חשוף, ישיר, אמיץ 
ומפוכח של עומק כאב - נאבקת כנגד שפת השתיקה הדיכאונית 
בכך שהיא מצליחה לדבר את החלקים הקפואים של הנפש ברגעי 
שקיעתה, וכך להפשירה מקיפאונה, להעניק קול והד לרגשות של 
כאב שנראה כי אין לשאתם, ולחצוב יש מן הנדמה כחלל אין־סופי 
של אין: ליצור שרשרת מסמנים חדשה בשפה שתאפשר לחוש את 
האין - "לדמיין אֶת חוסר המובן או את המובן האמתי של הדבר"7 - 

ובכך לברוא אותו הן כניתן לדיבור והן כניתן לנשיאה.
מושגים מרכזיים שעליהם אתבסס הם מושגי ה"שפה הפרטית" 
השפה  את  המדמה  ויטגנשטיין,  לודוויג  של  שפה"  ו"משחק 
בכללים,  עמידה  מצריך  בכדור  אגבי  משחק  גם  כדור:  למשחק 
הכנסת  גם  וכך  משחק,  כדי  תוך  תיתכן  הכללים  שהמצאת  אלא 
משחקי  מגוון  המאפשרת  השפה,  גם  היא  כזו  בכללים.8  שינויים 
לשון: ישנם סוגי משפטים לאין־ספור, וניתן להשתמש בהם באופן 

קריסטבה, שמש שחורה, עמ' 87.  .7
אולמן־מרגלית,  עדנה  תרגום:  פילוסופיות,  חקירות  ויטגנשטיין,  לודוויג   .8

ירושלים: מאגנס, 2009, עמ' 73, סעיף 83.
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מגוון. ויטגנשטיין הדגיש את השימוש בשפה: משחקי לשון חדשים 
נוצרים כל העת ומתהווים באופן דינמי תוך כדי פעילות ותנועה 
וכחלק מצורת חיים,9 כלומר כחלק מהקשר רחב יותר.10 באמצעות 
דמיון והבדל שופכים משחקי הלשון אור על השפה: בין משחקים 
שונים קיימים יחסי דמיון וקרבה, מה שוויטגנשטיין מכנה "דמיון 
משפחתי".11 את ה"שפה הפרטית" הוא מגדיר כשפה שאינה מובנת 
לדעת,  יכול  לבדו  הדובר  הדברים שאותם  על  רק  ושֶמוֹרָה  לזולת 

כלומר על תחושותיו הפרטיות והבלתי אמצעיות.12
על בסיס דברים אלה אבקש לטעון כי הפואטיקה של רביקוביץ 
יוצרת משחק שפה חדש המאפשר להמיר את שפת הנפש הדיכאונית 
העולם  ובודדה, המצויה מחוץ למשחק השפה של  פרטית  משפה 
בכך  הכלל.  של  השפה  במשחק  הנדברת  לשפה  אותה,  המקיף 
מייצרת שירתה אפשרות ביטוי עבור שפת הנפש הדיכאונית, ויתרה 
בדיון  החוץ.  ידי  על  בהבנתה  לזכות  התקווה  את  מאפשרת  מכך: 

שם, עמ' 46, סעיף 23.  .9

שם, עמ' 43, סעיף 19.  .10
שם, עמ' 66, סעיפים 67-66.  .11

ויטגנשטיין  דיונו בשפה פרטית חותר  שם, עמ' 123, סעיף 243. בהמשך   .12
קיומה של שפה פרטית.  ובכך תוהה לגבי אפשרות  תחת מאפיינים אלה, 
לדיון נרחב על אודות שאלת השפה הפרטית אצל ויטגנשטיין ראו גלעד 
עולם,  לשון,  ויטגנשטיין:  ג,  חלק  האנליטית,  הפילוסופיה  אבות  ברעלי, 
 David Finkelstein,  ;265  ,259 עמ'   ,2009 עצמית,  הוצאה  גרעי"ן  רוח, 
 "Sensations, Animals, and Knowledge", in: Expression and the Inner,
 Cambridge, Massachusetts, and London, England: Harvard University
 Press, 2003, p. 133; Saul A. Kripke, Wittgenstein - On Rules And Private
 Language, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press,
 2002, p. 79; Sthephen Mulhall, Wittgenstein's Private Language, New
 York: Oxford University Press, 2007, p. 112; Keld Stehr Nielsen, The
 Evolution of the Private Language Argument, Burlington, VT: Ashgate
 Publishing Company, 2008, p. 175; Marie McGinn, Wittgenstein and the

.Philosophical Investigations, London: Routledge, 1997, pp. 136-137
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המאפיינים  את  ואשרטט  זו,  טענה  אדגים  רביקוביץ  של  בשיריה 
הפואטיים בשירתה המאפשרים את התמרת שפת הנפש הדיכאונית 

משפה פרטית לחלק ממשחק השפה של הכלל.

דיאלוג עם הסובייקט הדיכאוני  יצירת   - לְבַד'  הָיִיתִי  אֵלֶּה  כָל  'בְּ
באזורי הנפש הבודדים

אפתח בשיר "היסטוריה של הפרט", המבטא אולי את תמצית כאבו 
של הסובייקט הדיכאוני. השיר מוקדש ליצחק לבני, שהיה בעלה 
של רביקוביץ, ולאחר גירושיהם - חבר קרוב שלה עד יום מותה. 
אמרתָּ  אתה  לךָ/  אמרתי  מלים  "תשע  אליו:  בפנייה  נפתח  השיר 
ויש לךְ שירה./  זמן  יש לךְ  ילד/  יש לךְ  וככה/ אתה אמרתָּ:  ככה 
סורגי החלון נחרתו בעורי/ לא תאמין שעברתי את זה./ ממש לא 
בי' בטבת הוטל המצור/  בזה במובן אנושי./  חַיּבֶֶת/ לעמדֹ  הייתי 
הָבְקְעָה העיר/ בט' באב נחרב הבית./ בכל אלה הייתי  בי"ז תמוז 
החורבן  את  רביקוביץ  מבטאת  השיר  של  תוכנו  מבחינת  לבד".13 
ידי  על  שנחווה  השני  הבית  ושל  הראשון  הבית  של  הקולקטיבי 
הסובייקט באופן האישי ביותר; העולם החיצוני חודר לסובייקט עד 
שהוא נחווה כחלק מעולמו הפרטי ביותר, כפי שמדגישה כותרת 
השיר: "היסטוריה של הפרט". אולי בשורות אלה אומרת רביקוביץ 
שלא זו בלבד שהסובייקט הכואב רואה את הסבל שסביבו - כפי 
שכתבה בשורות: "וראיתי אני את דמעת העשוקים/ הולכת ונמוגה 
על לֶחְיָם"14 - אלא שסבל קולקטיבי זה הופך להיות סבלו שלו והוא 
חווה אותו על בשרו, ומעבר לכך: "בכל אלה הייתי לבד", כלומר 
לא זו בלבד שהדוברת חווה את הכאב הקולקטיבי על בשרה באופן 

 ,)1992( ילד"  עם  "אמא  מתוך  הפרט",  של  "היסטוריה  רביקוביץ,  דליה   .13
בתוך: כל השירים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 249.

כל  בתוך:   ,)1976( קורא"  "תהום  מתוך  וגליך",  משבריך  "כל  רביקוביץ,   .14
השירים, עמ' 139.
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לבדה:  נותרת  והיא  נעלם  כמו  שהקולקטיב  אלא  ביותר,  האישי 
חורבן הבית הופך להיות חורבנה הפרטי והבודד.

נטול  כאב  על  הדוברת מצביעה  מן הבחינה התוכנית  כך,  אם 
נחמה ונעדר התרה - השיר מסתיים בהצהרתה על לבד, גם בתוך 
הבחינה  מן  האישי.  חורבנה  להיות  שהופך  הקולקטיבי,  החורבן 
נמען  אל  בפנייה   - שני  בגוף  בכתיבה  נפתח  השיר  הצורנית, 
ובתיאור דיאלוג עימו: הדוברת אומרת לו תשע מילים )שאותן היא 
)"ככה  כלליות  במילים  לה  עונה  והוא  הקוראים(  מעיני  מעלימה 
ושירה.  זמן  ילד,  בעולמה:  היש  על  מצביע  הוא  שבתוכן  וככה"( 
אלא שהיש אינו מצליח לחדור לעולמה ולהיחוות על ידה ככזה, 
שכן היא מרגישה לבד במובן העמוק ביותר. "לא תאמין שעברתי 
את זה", היא אומרת לו, כמו אומרת: אין ביכולתך להבין את עומק 
הכאב, אין זה כאב שייפתר באמצעות ילֶד, זמן ושירה. לאחר שורה 
מונולוגי  לדיבור  ועוברת  הדיאלוג  תיאור  את  הדוברת  נוטשת  זו 
המתאר את החורבן שעברה. היא חותמת את השיר בשורה: "בכל 
אלה הייתי לבד", ואינה חותמת את הדיאלוג שבראשית השיר, כמו 

מחזקת בכך את הלבד וממחישה אותו.
הלבד איננו לבד רגעי, ובכך בעצם אומרת לנו הדוברת משהו 
משמעותי על יחסיו של הסובייקט הכואב עם העולם: הוא חווה את 
אינו  אך העולם מצידו  כאבו הפרטי,  היה  כאבו של העולם משל 
לבדו.  נותר  הוא  החורבן  תהום  בתחתית  כאבו;  את  להבין  מסוגל 
והיעדר  הלבדיוּת  עובדת  על  רביקוביץ  של  זו  מפוכחת  הצבעה 
רגשנות  או  עצמיים  רחמים  נטולת  היא  להבנה מהחוץ  האפשרות 
- הדברים נמסרים כהווייתם: "בכל אלה הייתי לבד" - כך זה היה, 
זוהי ההיסטוריה, אלה העובדות. אמירה ישירה ואמיצה זו מנוגדת 
לתוכן הקשה של הדברים המספרים על החורבן שחוותה הדוברת 
עצמה; היא מתבוננת לאחור באומץ, מסתכלת בכאב ומוסרת אותו 

כהווייתו אל החוץ, ובכך מתבטא החוזק שבה.
בפרפרזה על דבריו של ויטגנשטיין - "שהרי כיצד אוכל בכלל 
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לרצות להידחק באמצעות השפה בין מבע הכאב לבין הכאב?"15 - 
ניתן לומר כי שפתה של רביקוביץ אינה נדחקת בין הכאב לבין מבעו 
אלא היא מבע הכאב עצמו: בחדות שבה, בהיותה חפה מקישוטים 
אלה  "בכל  שבה:  והחותכת  החדה  בהצהרה  מְמסכות,  ומאמירות 
הייתי לבד". שפה זו מעוררת אמינות דווקא בשל הדיווחיות שבה, 
פרדוקסלי,  באופן  רגשנית.  ואינה  מתלוננת  שאינה  משום  דווקא 
דווקא באמצעות ההצבעה על הלבד הטמון במעמקי חוויית העולם 
של הסובייקט הכואב יכול הקורא או המטופל החש רגשות דומים 
לחוש פחות לבד בכאבו, מעצם כך שיש מי שמעניקה שֵם לחוויית 

הכאב העמוקה ומתארת אותה כמות שהיא ללא כחל ושרק. 
אם כך, במונחיו של ויטגנשטיין ניתן לומר שהסובייקט הכואב 
נמצא מחוץ למשחק השפה של העולם המקיף אותו: הזולת שעימו 
מדברת הדוברת אומר לה מילים שנחוות עבורה כ"ככה וככה" - 
מילים שאינן מצליחות לחדור אליה משום שהן מדברות ב"שפה 
אחרת" שאיננה שפת מעמקי הכאב: האמירה "יש לך ילד/ יש לך 
שפתם  את  המרכיבים  "יש"  במונחי  מדברת  שירה"  לך  ויש  זמן 
של מי שאינם חווים על בשרם את המצור, הבקעת העיר וחורבן 
הבית. במונחיו של מיכאל באלינט )Balint( אפשר לטעון שהדוברת 
המוסכמת  השפה  מן  המילים  שבו  הבסיסי  השבר  באזור  מצויה 
אינן רלוונטיות,16 העולם נחווה כמאכזב וכלא מבין, וכך, בתגובה 
למניית רשימת ה"ישים" עונה הדוברת לנמען שלה: "סורגי החלון 
נחרתו בעורי/ לא תאמין שעברתי את זה", כמו אומרת - אני עוברת 
מעולמך,  אותם  מכיר  ואינך  בקיומם  להאמין  יכול  שאינך  דברים 
החוויה  למשחק  ומחוץ  שלך  השפה  למשחק  מחוץ  שהם  דברים 

שלך, דברים המשולים לחורבן הבית הפרטי.

ויטגנשטיין, חקירות פילוסופיות, עמ' 123, סעיף 245.  .15
עובד,  עם  אביב:  תל  גלעד,  חני  תרגום:  הבסיסי,  השבר  באלינט,  מיכאל   .16

2006, עמ' 51.
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בחורבן  משמעותיים  תאריכים  מציינת  היא  הבאות  בשורות 
בכך  לבד".  הייתי  אלה  "בכל  ומוסיפה:  והשני,  הראשון  הבית 
מייצרת רביקוביץ משחק שפה חדש, לא כזה המדבר את רשימת 
ה"ישים" אלא כזה המדבר את החורבן ואת הלבד שבתוכו. משחק 
המזדהים  מהקוראים  מי  לבין  הדוברת  בין  מדובר  החדש  השפה 
עם תחושותיה. כך, עבור הסובייקט הכואב הפוגש את השיר נוצר 
משחק שפה המצוי באזור השבר ומבטא אותו בשפה ישירה וזוויתית 

ככאב, ובתוכו הוא יכול להרגיש מובן.
חורבן  חדירת  חוויית   - הפרט"  של  ה"היסטוריה  חוויית  את 
העולם הסובב לעולמו של הסובייקט הדיכאוני עד כי אין הוא יכול 
כסוּת  נטולות  במילים  רביקוביץ  מבטאת   - לבינו  בינה  להפריד 
וחדוֹת כתער בשירהּ ה"בגד", הכתוב גם הוא באופן דיאלוגי, אך 
הפעם לא כפנייה לנמען אלא כדיווח על שיחה עם נמענת שזהותה 
אינה ידועה. אותה בת־שיח מזהירה את הדוברת לאורך כל השיר: 
"תפרו לך בגד מֵאֵש"; "את צריכה להיות זהירה"; "את תלבשי אותו? 
]...[ אל תלבשי אותו./ זה לא הרוח שורק, זה הרעל מפעפע"; "תפרו 
לך בגד בוער".17 לשאלה "האם את לא יודעת מה זה בגד בוער?" 
יודעת, אמרתי, אבל לא להיזהר",  משיבה הדוברת במילים: "אני 
הדוברת  לה  עונה  באש  עולה  הבגד  כי  אומרת  בת־שיחהּ  וכאשר 
הבגד,  "אבל  שבוערת:  היא  ושזאת  בגד  כלל  עליה  שאין  בצעקה 
אמרה, הבגד בוער באש./ מה את אומרת, צעקתי, מה את אומרת?/ 
היא  אלה  בשורות  הבוערת".  אני  זאת  הרי  בכלל,  בגד  עלי  אין 
מביעה, למעשה, את החוויה של היות חשופה בעולם, נטולת הגנה 
המסגרת שבתוכו  סיפור  לחוץ.  פנים  שבין  מגינה  מחיצה  ונטולת 
נכתב הדיאלוג בין הדוברת לנמענת הוא סיפורה של מדיאה, אשר 
שולחת לאשתו החדשה של אהובה יסון בגד שבו טמון רעל כדי 

כל השירים,  רביקוביץ, "הבגד", מתוך "הספר השלישי" )1969(, בתוך:   .17
עמ' 95.
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להמיתה, ואחר כך רוצחת את ילדיה שלה, וכך נפתח השיר:

את יודעת, היא אמרה, תפרו לך בגד מאש,/ את זוכרת איך נשרפה 
אשתו של יאזון בבגדיה?/ זאת מדיאה, היא אמרה, הכל עשתה 
לה מדיאה./ את צריכה להיות זהירה, היא אמרה./ תפרו לך בגד 
היא  אותו?  תלבשי  את  גחלים.//  כמו  בוער  רמץ,/  כמו  מזהיר 
אמרה, אל תלבשי אותו./ זה לא הרוח שורק, זה הרעל מפעפע./ 
להבחין  צריכה  את  למדיאה?/  תעשי  מה  נסיכה,  אינך  אפילו 

בקולות, היא אמרה,/ זה לא הרוח שורק.

אם כן, הסיטואציה בשיר היא של נמענת המזהירה את הדוברת מפני 
הרעה העומדת לבוא עליה בדמותו של "בגד בוער" שתפרו לה; אם 
לא תלבש את הבגד - תינצל. תפירת הבגד קשורה - לפי סיפור 
המחזה מדיאה18 - בקנאתה ונקמנותה של מדיאה בשל אובדנה: היא 
איבדה את בעלה יסון לטובת נסיכה, ואובדן זה מעורר את קנאתה 
ונקמנותה עד כי היא גורמת במו ידיה לאובדן נוסף ונורא עבורה - 

אובדן ילדיה שלה.
אם כך, רביקוביץ מנכיחה כאן את הקשר בין האובדן לבעירה, 
אבל אומרת לנו שאין מדובר בבעירה שניתן למנוע אותה, המצויה 
עצמו  ה"אני"  של  בעירה  זוהי  אלא  רעל,  בתוכו  הנושא  בבגד 
עונה לנמענת שמזהירה אותה מפני הבגד  היא  וכך  בה;  שטמונה 
הבוער: "את זוכרת, אמרתי לה, אֶת הזמן שהייתי בת שש?/ חפפו 
את ראשי בשמפו וככה יצאתי לרחוב./ ריח החפיפה נמשך אחרַי 
כענן./ אחר כך הייתי חולה מן הרוח ומן הגשם./ עוד לא הבנתי 
לקרא אז טרגדיות יְוָניִּוֹת,/ אבל ריח הַבּשֶֹׂם נדף והייתי חולה מאד./ 
מצביעה  אלה  בשורות  טבעי".  בלתי  בּשֶֹם  שזה  מבינה  אני  היום 
היה  זה  שלה:  הרעל  גרעין  בה  הוטמן  שבו  הזמן  על  רביקוביץ 
כשהייתי בת שש, היא אומרת, עוד לפני שידעתי לקרוא טרגדיות 
יווניות, כמו אומרת לנמענת: את מחפשת במקום הלא נכון את זרע 

אוריפידס, מדיאה, תרגום: אהרן שבתאי, ירושלים: שוקן, 1983.  .18
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לזמן  אלא  מדיאה,  של  לסיפור  קשור  הוא  אין  והכאב,  הפורענות 
קדום הרבה יותר: הזמן שהייתי בת שש.

התייחסות  ללא  האלה  השורות  את  לקרוא  שלא  אי־אפשר 
בתאונת  נהרג  רביקוביץ  לוי  שאביה  רביקוביץ,  של  לביוגרפיה 
רק  מותו  דבר  נודע  הילדה  לדליה  שש.  בת  הייתה  כאשר  דרכים 
שנתיים לאחר מכן,19 ובראיונות שונים היא מדברת על מותו כחוויה 
שערערה את חייה ועיצבה אותם.20 אם כן, ה"בושם הבלתי טבעי" 
יכול להתפרש כמאורע בלתי טבעי, טראומטי ומטלטל, שטרף את 
חווה  עצמה  היא  כי  עד  אותם  ועיצב  הילדה  של  בחייה  הקלפים 
יכולה להסיר את הכסות הבוערת  את עצמה כ"בוערת": אין היא 
שמעליה ולהינצל אם רק תשכיל להאזין לקולות, כפי שמציעה לה 
הנמענת בדו־שיח, משום שהרעל פעפע לתוכה והיא־היא הבוערת. 
שילובה של מדיאה - אשר בייאושה רצחה את ילדיה - בשיר זה 
להתייחס  אם  עצמה,  רביקוביץ  של  נוסף  לאובדן  להתקשר  יכול 
להקשר הביוגרפי: בריאיון לאמירה לם מדברת רביקוביץ על הפלה 
שעשתה כאשר הייתה בת עשרים ושלאחריה חוותה את הדיכאון 
הראשון שלה, ומציינת ש"זרע הפורענות של המחלה שלי התחיל 
של  לחוויות  דיכאונותיה  את  מקשרת  רביקוביץ  שם".21  לנבוט 
אובדן: "כשאני חווה אובדן, כמו סיומה של אהבה או אובדן הילד, 
אני יכולה להיכנס לדיכאון".22 היא גם עושה את הקישור הישיר 

אילת נגב, "דליה רביקוביץ מדברת", ידיעות אחרונות, 23.2.1996.  .19
שהכל  חושבת  "אני  לם:  לאמירה  בריאיון  רביקוביץ  אמרה  למשל  כך   .20
התחיל מהמוות של אבא. אם אבא שלי היה חי, אני לא יודעת אם לא הייתי 
חולה, יכול להיות שזה אף פעם לא היה מתפרץ. כי זאת ]דיכאון[ מחלה 
אינסולין,  לו  יזריקו  לא  אם  סוכר,  חולה  כמו  זה  נסיבות.  תלוית  שמאד 
הוא יהיה במצב איום ונורא. החוויות הקשות שעברתי זה היה כמו היעדר 
אינסולין, וההיעדר הזה התחיל אצלי בגיל שש". בתוך: אמירה לם, "דליה 

רביקוביץ - הראיון הגנוז", ידיעות אחרונות, 7 ימים, 26.8.2005.
שם.  .21

רביקוביץ, בתוך: נגב, "דליה רביקוביץ מדברת".  .22
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בין האובדנים הללו לאובדן הראשוני שחוותה - אובדן האב: "ילד 
בן שש שמאבד הורה, מרגיש שאם הוא היה ילד יותר טוב, זה לא 
היה קורה. יש אנשים שזה נמשך אצלם גם בבגרות, וכל אובדן גורם 

להם לפיחות נורא בדימוי העצמי".23
את  לקשר  אפשר  שבשיר  הביוגרפיים  הרמזים  מתוך  כך,  אם 
חוויות האובדן וההיעדר לחוויית ה"זאת אני הבוערת" - הבעירה 
איננה זמנית ואיננה מצב נסיבתי שעשוי לחלוף או שניתן להינצל 
הבוער"  ה"סובייקט  של  בנפשו  אחיזה  לה  קונה  היא  אלא  ממנו, 
עוד  ההיסטוריה  של  הקולקטיביים  החורבנות  את  לתוכו  שאוצר 
פֶּתַח  בו  נולד, כמו היה החורבן הבראשיתי האישי שהוטבע  טרם 

שדרכו הוא שואב לתוכו את כל החוּרבנות כולם.
במילים  מטלטלת  אמת  על  רביקוביץ  מצהירה  זה  בשיר  גם 
אני  זאת  הרי  בכלל,  בגד  עלי  "אין  ממעטפת:  וחפות  ישירות 
הסובייקט  של  חווייתו  את  נכוחה  מציבה  האמירה  הבוערת". 
כלשהו,  חיצוני  במצב  קשורה  אינה  הבעירה  בעולם:  הדיכאוני 
הד  נותנת  זו  שורה  מתוכו.  נובעת  היא  אלא  כלשהי,  בכסות 
לסובייקט הדיכאוני ולתחושותיו, וכן אומרת לסביבה משהו שיכול 
לקום  לו  שיאמרו  בכך  תועלת  תהיה  לא  אותו:  להבנתה  לתרום 
ו"לצאת מזה", להיזהר ולהתנער מן הבגד הבוער, משום שהבעירה 
מתחוללת בתוכו. דברים אלה מובעים הן בתוכן הדברים והן באופן 
המסירה, בשפה פשוטה וישירה: לא "אין עלי כלל בגד" אלא "אין 
עלי בגד בכלל" - כמו השפה עצמה משילה מעליה מלבושים ואינה 

מייצגת את הבעירה כי אם הופכת לבעירה עצמה.
מיכל בן־נפתלי עיגנה את הנמענת בשיר זה בדמות של אֵם, כך 
שהיא רואה במערכת היחסים המשתקפת מן השיר מערכת יחסים בין 
אֵם לבתה: הבת מפנה את תשומת ליבה של אימה לכך שאינה רואה 
נכוחה את המצוקה שהיא שרויה בה, מצוקה פנימית שאינה תלוית 

שם.  .23



106

 ליאור גרנות

נסיבות חיצוניות: "האמא רואה בגד, בגד בוער, הילדה אומרת לה מה 
אתך, אולי תסתכלי כבר סוף־כל־סוף, במקום לומר ולהרצות בפני. 
זה לא שם, זה לא הבגד המורעל, אלא הרעל המכלה אותי מבפנים. 
תפסיקי עם כל האנרגיה שלך ההולכת, מושלכת, על הבגד; האנרגיה 

שאת מבזבזת על אובייקט שניתן לתקון, לאיחוי, לרחיצה".24
תחת זאת, אני מבקשת להחריג את הנמענת בדו־שיח ממייצגת 
דמות ספציפית )כגון דמות אֵם( ולראות בה נמענת כללית המייצגת 
את החוץ באשר הוא במפגשו עם הסובייקט הדיכאוני, חוץ הדובר 
שפה כללית, שאינו יכול להבין את שפת הבעירה הפנימית, וטועה 
לזהות את מקור הכאב ב"בגד בוער". רביקוביץ מצביעה על היעדר 
ההבנה הבסיסי הזה - העומד, בעיניי, במרכז חוויית בדידותו של 
הסובייקט הדיכאוני החש כי אין העולם מבין אותו - לא רק בתוכן 
דבריה המצביעים על היעדר הבנה )הנמענת אשר מזהירה מן הבגד 
הבוער ואינה מבחינה בכך שהדוברת היא הבוערת( כי אם במבנה 
הטקסט: הטקסט אוצר בתוכו, כאמור, מבנה דיאלוגי, כמו ברבים 
משיריה של רביקוביץ. אמנם בשיר זה הדיאלוג איננו דיאלוג ישיר 
של דוברת עם נמען/ת אלא דיאלוג הנמסר באופן עקיף של דיווח 
על שיחה )"היא אמרה"; "אמרתי לה"(, ובכל זאת המבנה הדיאלוגי 
תופס מקום מרכזי בטקסט ומצביע על כמיהה להבנה: "את זוכרת, 
אמרתי לה ]...[?" - הדוברת משתפת את הנמענת בזיכרון מעולמה, 
זיכרון שהיה כנראה משותף לשתיהן, ומנסה ליצור קרבה באמצעות 
ההצבעה עליו, אלא שההבטחה להבנה שטמונה במבנה הדיאלוגי 
קורסת לתוך חוסר הבנה עד כדי תסכול איום שמתבטא בצעקה: 
"מה את אומרת, צעקתי, מה את אומרת?/ אין עלי בגד בכלל, הרי 
זאת אני הבוערת". כלומר, התקווה להיות מובנת נגוזה עוד במהלך 
השיר, כאשר הנמענת פונה אל הדוברת במילים:" מה יהיה אתךְ"; 

דליה  מאת  'הבגד'  בעקבות  אם־בת  יחסי  על  "קריעה:  בן־נפתלי,  מיכל   .24
רביקוביץ", רסלינג 7 )2000(: 70.
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יודעת  לא  להיזהר,/ האם את  צריכה  ]...[ את  עומדת  "אז מה את 
מה זה בגד בוער?" - מילים הנתפשות כביקורת. הדוברת מצידה 
מתעקשת על הניסיון להיות מובנת ועונה: "אני יודעת ]...[ אבל לא 

להיזהר./ ריח הבּשֶֹם ההוא מבלבל את דעתי". 
לאחר שורות אלה היא עצמה מצביעה על הפער שנבִעה ביניהן: 
אמון  נותנת  אינני  אתי./  להסכים  חַיָּב  לא  אחד  אף  לה:  "אמרתי 
איתה,  מסכימה  אינה  שהנמענת  נראה  ואכן,  יְוָניִּוֹת".  בטרגדיות 
משום שהיא ממשיכה לחזור על הדברים: "אבל הבגד, אמרה, הבגד 

בוער בָּאש".
אם כן, תחת המעטה הדיאלוגי הטומן בחובו תקווה לשיח ולהבנה 
מצויה כל העת אי־ההבנה כבשיח חירשים: הנמענת חוזרת על כך 
שהבגד הוא הבוער, והדוברת מנסה לשווא להפנות את תשומת ליבה 
ופעפע  "בושם בלתי טבעי" שהלך  אותו  זה הבגד אלא  לכך שאין 
"דיאלוג  זה של  זאת שהורעלה בבעירה. מבנה  כי היא  לנפשה עד 
תחושת  את  מסמן  רביקוביץ,  של  משיריה  ברבים  החוזר  כוזב", 
אי־המובנָות של הסובייקט הדיכאוני על ידי החוץ ואת כמיהתו לזכות 
בהבנה, כמיהה המייצרת - על אף היעדר ההבנה - מבנים דיאלוגיים. 
שרטוטה של רביקוביץ את הכמיהה הזו ואת היעדר ההבנה מאפשר 
לסובייקט הדיכאוני לחוש שישנה אפשרות להבנה - ולוּ מצד דוברת 

שרגשותיה דומים לשלו - וכן מסייע ל"חוץ" בהבנתו.
בשיר  רביקוביץ  מביעה  הסובייקט  לבין  החוץ  בין  הפער  אֶת 
"ברוח הנכונה", שבו היא מכנה את הסביבה החיצונית במונחי חוץ: 
"כשאדם יושב לבדו בחדר/ מה אנשים מן החוץ יודעים עליו?".25 
בין  ההפרדה  קו  את  רביקוביץ  משרטטת  החוץ"  "מן  במילים 
הסובייקט הבודד לבין האנשים האחרים. לאורך כל הבית הפותח את 
השיר היא ממשיכה לשרטט את ההבחנה הזאת ואת היעדר ההבנה 

כל  בתוך:   ,)1988( השלישי"  "הספר  מתוך  הנכונה",  "ברוח  רביקוביץ,   .25
השירים, עמ' 101-100.
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של החוץ את עולמו של הסובייקט ואת מידת הקושי שמסבים לו 
מְנהֵַם באזניו/ עשרים וארבע שעות  חיי היום־יום: "אולי יש דבר 
ביממה./ ויש אנשים שאינם מבינים/ עד כמה קשה עליו היממה./ 
ויש  מעוכה,/  דסקית  של  פנים  לשמש  כראוי/  מאיר  איננו  הבּקֶֹר 

אנשים שאינם מרגישים/ עד מה מְכעֶֹרֶת דסקית מעוכה". 
ויום־ פשוטות  במילים  האלה  הדברים  את  מניחה  רביקוביץ 
יומיות: "ויש אנשים שאינם מבינים/ עד כמה קשה עליו היממה" - 
של  עולמו  שימת  את  רואה  אני  הזה  המְתקשר  היום־יומי  בדיבור 
הסובייקט הדיכאוני בתוך משחק השפה של הכלל, ולפיכך הנגשה 
משרטטת  השיר  בהמשך  החוץ".  מן  "אנשים  לאותם  עולמו  של 
כנפרד  בחדר"  לבדו  ה"יושב  הסובייקט  של  עולמו  את  רביקוביץ 
ותלוש מעולמם של האנשים האחרים, עד כדי רצון לפרוש מעולמם. 

אֶת כמיהת המוות היא מתארת בדימוי של מעוף:

בתוך  נוראה./  מלחמה  בעולם  היתה  שנה/  וחמש  עשרים  לפני 
היושב  האיש  גָּאָה./  שלבּם  אנשים  היו  הנופלים/  הבתים  המוני 
להרהר  מתחיל  הוא  המעוכה./  השמש  אל  מביט  בחדרו/  לבדו 
ואינם  ויש שעפים  בדברים נפלאים./ כמו לעוף ברוח הנכונה./ 
נזקקים/ אֲפִלּוּ לרוח הנכונה.// ענפי אֲרָניִם נקשרים לְלֶחְיָם/ הם 
עפים בשפתים פשוקות ולחות./ בלי דעת פתאםֹ נושק על פיהם/ 
דמעות/  ושטופות  מאירות  עיניהם  פורח./  גרגר  או  ענן  אבק 
למראֶה התכלת הנפלאה./ אם נתקל בגופם גרם שְמֵימִי/ הוא אינו 

נוגע בהם לרעה.

ה"מעוף" מתואר כדבר מענג, שלוֵ, איטי ובטוח, אך כמובן שהביטוי 
מתוך  נכונה"  "מנוחה  לצירוף  אלוזיה  יוצר  הנכונה"  "ברוח  החוזר 
תפילת "אל מלא רחמים" הנאמרת בעת לוויות. האיש ה"יושב לבדו 
"מתחיל  והוא  הנוראה"  ה"מלחמה  מן  מילוט  דרך  מחפש  בחדר" 
להרהר בדברים נפלאים./ כמו לעוף ברוח הנכונה". אלא שה"מעוף" 
לא נותר כ"דבר נפלא", כפי שמסכמת רביקוביץ בבית האחרון של 
באהבה./  כמו  אותךָ  נושאים  האויר/  שרבדי  פּרֵושו  "לעוף  השיר: 
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אתה מעופף ואתה נוחת/ וכאן נכונה לךָ הפתעה./ יש עפים ברוח 
רביקוביץ  כי  מעניין  לכאורה,  עת".  בטרם  לפתע  ונספים  הנכונה/ 
אם  הרי  עת"(:  בטרם  לפתע  )"נספים  כהפתעה  המוות  את  מגדירה 
הקודם,  הבית  מן  שעולה  כפי  מוות,  פירושו  הנכונה"  ברוח  "לעוף 
של  שבסימונו  אלא  עת,  בטרם  כיליון  בתוכו  יכלול  שהוא  הגיוני 
המוות כ"הפתעה" חושפת רביקוביץ את ה"אנשים מן החוץ" לעולמו 
עבורם,  אותו  מנגישה  הדיכאוני־האובדני,  הסובייקט  של  הפנימי 
ומגלה אמת נוקבת על אודות סיבה אפשרית למשאלת המוות שלו 
לעוף  הסבל,  מעל  לרחף  הרצון  כמו  למות  הרצון  בהכרח  שאיננה 
מעבר ל"המוני הבתים הנופלים", מעבר לסבלות העולם הזה שהם 
מנת חלקו, כפי שרביקוביץ העידה על עצמה: "אני חייתי עם כמות 
כזאת של כאב, וחשבתי שאולי באמת לא שווה לחיות בצורה כזאת. 

זה לא דחף להתאבד. זה דחף לגמור את הכאב".26 
הסביבה  אל  האובדני  הסובייקט  של  עולמו  להנגשת  מעבר 
המקיפה אותו, השורה "וכאן נכונה לך הפתעה" משיגה דבר נוסף: 
עימות הסובייקט האובדני עם ההשלכות של משאלותיו. השיר כולו 
ישירה אל  פנייה  יש  בגוף שלישי מלבד הבית האחרון, שבו  כתוב 
כמו  אותךָ  נושאים  האויר/  שרבדי  פרושו  "לעוף  שני:  בגוף  נמען 
באהבה./ אתה מעופף ואתה נוחת/ וכאן נכונה לךָ הפתעה" - כאן, 
אם כן, נוצר דיאלוג עם "אתה" כלשהו ש"מעופף ונוחת" ושנכונה 
לו הפתעה, כלומר דיאלוג עם מי שמזדהה עם הרצון "לעוף ברוח 
כאן  יוצרת  למעשה  רביקוביץ  כי  לומר  ניתן  זה,  במובן  הנכונה". 
שיחה אינטימית עם הסובייקט הדיכאוני־האובדני; היא כמו ניגשת 
לחדר שבו הוא יושב לבדו, שרוי במחשבות על מעוף, ומשוחחת איתו 
שיחה אינטימית, מדברת איתו בשפתם של מי שמבינים עד כמה קשה 
יודעים כיצד נראים פני השמש כאשר הם דומים לדסקית  היממה, 
מעוכה ועד מה מכוערת דסקית מעוכה. בתוך הדיאלוג האינטימי עם 

רביקוביץ, בתוך: לם, "דליה רביקוביץ - הראיון הגנוז", עמ' 31.  .26
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ה"אתה הכמה לעוף ברוח הנכונה" - שיכול אולי להיות גם הקורא של 
השיר - יוצרת רביקוביץ שפה שבה ניתן לדבר את הכמיהה למעוף, 
את משאלת המוות, ובתוכה גם ניתן להזהיר מפניה - לא אזהרה של 
מי ששייכת ל"אנשים מן החוץ", לא אזהרה כאזהרת "תפרו לךְ בגד 

בוער" אלא אזהרה מפיה של מי שבוערת בעצמה.
ראשית  יוצר  בלבד  זה  בבית  שני  בגוף  הדיבור  אופן  כן,  אם 
כשמנגד  בחדר,  הבדידות  בתוך   - וקִרבה  הבנה  של  תחושה 
ה"אנשים מן החוץ" - שמאפשרת שפה אינטימית: שפה של שניים 
יודעים על בשרם את מצולות הכאב ואת עומקו של הרצון  אשר 
לרחף מעליו. הדבר הנוסף המושג מן השפה האינטימית שמאפשר 
הדיבור בגוף שני הוא אפשרות האזהרה מפני המוות עצמו, שהוא 
תולדה של משאלת המוות; אזהרה שיכולה להישמע - באופן שלא 
ייחווה כמתנשא ומטיף מוסר אלא כקרוב, דואג ואותנטי - רק מפי 

זו שחוותה בעצמה את הכמיהה "לעוף ברוח הנכונה". 
כמיהת המעוף והמוות הקשור בו באים לביטוי גם בשיר "סוף 
הנפילה", הנפתח בתיאורו של אדם הנופל ממטוס באמצע הלילה 

ובבדידותו התהומית: 

אם אדם נופל ממטוס באמצע הלילה/ רק אֱלֹהִים לבדו יכול להרים 
אותו./ אֱלֹהִים מופיע אצלו באמצע הלילה/ ונוגע באיש ומפיג את 
יִסּוּרָיו./ אֱלֹהִים אינו מוחה את דמו/ כי הדם אינו הנפש,/ אֱלֹהִים 
אינו מפנק את אבריו/ כי האיש אינו בשר./ אֱלֹהִים גוחן אליו, מֵרים 
את ראשו ומביט בּו./ בעיני אֱלֹהִים האיש הוא ילד קטן./ הוא קם 
בכבדות על ארבע ורוצה ללכת,/ ואז הוא מרגיש שיש לו כנפים 
לעוף./ עֲדיַן האיש מְבלֻבְּלָ ואינו יודע/ שנעים יותר לרחף מאשר 
לזחלֹ./ אֱלֹהִים מבקש ללטף את ראשו/ אבל הוא מתמהמה/ הוא 
אינו רוצה להבהיל את האיש/ באותות של אהבה.// אִם אדם נופל 

ממטוס באמצע הלילה/ רק אֱלֹהִים מכיר את סוף הנפילה.27

רביקוביץ, "סוף הנפילה", מתוך "הספר השלישי" )1988(, בתוך: כל השירים,   .27
עמ' 99.
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המעוף  כמיהת  כאן  וגם  לעוף  היא  האיש  של  כמיהתו  כאן  גם 
מבולבל  האיש  בזאת:  רצה  או  זאת  שתכנן  מבלי  למוות  מובילה 
יודע  אינו  גם  הוא  לזחול;  מאשר  לרחף  יותר  שנעים  יודע  ואינו 
 - נופל  ואז  דעת  מבלי  מרחף  הוא  ולכן  לנפילה  מוביל  שריחוף 
הנפילה יכולה כמובן להיות מטפורית למוות נפשי, קרי דיכאון, או 
לסמל מוות ממשי. לאחר הנפילה אין איש שיכול לעזור לו מלבד 
בשורות:  מסתיים  השיר  תהומית.  היא  בדידותו  כלומר  האלוהים, 
מַכִּיר את סוף  אֱלֹהִים  "אם אדם נופל ממטוס באמצע הלילה/ רק 
הנפילה", המעידות על בדידותו העמוקה של האדם השרוי בייסורי 
נפש. אין איש עלי אדמות שיוכל להבין את עומק כאבו ואין איש 
שיעלה איתו אל המטוס, יושיט יד, ימשוך אותו פנימה וימנע ממנו 
בדידותו  על  רביקוביץ  מצביעה  כך,  אם  האלה,  בשורות  מליפול. 
רק  לא  הנובעת  בדידות  המעופף־נופל,  הסובייקט  של  התהומית 
את  מבינים  אינם  שאנשים  מכך  אלא  בסביבתו  אנשים  מהיעדר 
מצבו ואינם מכירים את מצבו מעולמם: "רק אלוהים מכיר את סוף 
הנפילה". לפיכך, מצב המעוף־נפילה הוא בגדר שפה פרטית, אלא 
שרביקוביץ בכתיבתה גואלת אותה, ואת הייסורים הנפשיים, מקיום 
כשפה פרטית שרק אלוהים יכול להבינה לשפה שניתן להסבירה 

ולדברה עם אחֵר.

נרחב  שימוש  באמצעות  כללית  לשפה  פרטית  שפה  התמרת 
בְּמילה כחלק ממשחק שפה

בדיון בשיר "פורטרט" אראה כיצד רביקוביץ יוצרת שימוש נרחב 
אותה  מתמירה  ובכך  הדיכאוני  הסובייקט  של  הפרטית  בשפה 
זה מקיימת הדוברת  מן השפה הכללית. בשיר  לשפה שהיא חלק 
דיאלוג עם נמען בלתי ידוע, אך מדברת על עצמה בגוף שלישי: 
יש,  )מה  עִתּוֹניִם./  קוראת  היא  בביתהּ./  רבים  ימים  יושבת  "היא 
אתה לא קורא?(/ היא אינה עושה מה שהיתה רוצה לעשות/ יש לה 
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עִכּוּבִים./ היא רוצה וניל, הרבה וניל,/ תן לה וניל".28 תיאורה את 
ה"היא" הוא כחריגה, לא מותאמת, חסרה:

]...[ בחורף קר לה, קר לה ממש/ קר לה יותר מאשר לאחרים./ היא 
מתלבשת היטב ועדין קר לה./ היא רוצה וניל.// היא לא נולדה 
שקר  ראשונה  פעם  לא  זאת  חושב./  שאתה  מה  זה  אם  אתמול, 
לה./ לא פעם ראשונה חרֶֹף./ בעצם גם הקיץ איננו נעים./ היא 
קוראת עתונים יותר ממה שהיתה רוצה.// בחרֶֹף היא לא זזה בלי 
תנור./ נמאס לה לפעמים./ האם היא בקשה ממך הרבה דברים?/ 
]...[ להביט עליה, אתה תצחק./  וניל//.  תּוֹדהֶ שלא./ היא רוצה 
מְגחָֻךְ כל־כך./ אפִלו היא צוחקת לזה לפעמים./ קשה לה  הכל 
בחרֶֹף ורע לה בקיץ,/ אתה תצחק./ אפשר להגיד מימוזה,/ עוף 
שאינו פורח,/ אפשר להגיד הרבה דברים./ היא תמיד מתעטפת 
במשהו ונחנקת,/ לפעמים חצאית מְשֻבֶּצֶת ועוד בגדים/ תשאל, 
למה היא מתעטפת כשאפשר לְהֵחָנקֵ?/ הדברים האלה מְסבָֻּכיִם./ 
זה הקרֹ בַּחרֶֹף והחםֹ הַמפְֻרָז בַּקַּיִץ,/ אף פעם לא כמו שצריכים ]...[. 

תמידי:  באופן  מציק  שהוא  היא  העולם  את  ה"היא"  של  חווייתה 
מצליחה  אינה  והיא  לה  מותאמות  אינן  שבו  השנה  עונות  כל 
להתאים את עצמה אליהן. באופן זה מעבירה רביקוביץ את חווייתו 
אי־נחת.  של  מתמשכת  כחוויה  בעולם  הדיכאוני  הסובייקט  של 
שלישי;  בגוף  הכתיבה  עם  הדיאלוגי  המבנה  של  השילוב  מעניין 
מבנה ייחודי זה ממחיש הן את הצורך - שמובע באמצעות הפְּנייה 
הדיבור  באמצעות  שמובע   - להזדקק  החשש  את  והן   - לנמען 
העקיף מפי דוברת שמבקשת למען ה"היא": "היא רוצה וניל"; "תן 
"עַכשְָו   - תחינה  ואפילו  בקשה  כאן  מתקיימת  כלומר,  וניל".  לה 
היא אֲפִלוּ בוכהָ./ תן לה וניל" - אך זו נמסרת בגוף שלישי, כאשר 
בקשה  עצמה,  על  ולא  וניל  שרוצה  ה"היא"  על  מדברת  הדוברת 
זהירה שיש בה שמירה עצמית. הדיבור בגוף שלישי יכול לתרום 

רביקוביץ, "פורטרט", שם, עמ' 105.  .28
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לחוויית אוניברסליות לגבי תחושותיה של ה"היא" ולכך שהקורא 
החש תחושות דומות ימצא את עצמו בעולמה ביתר קלות. דיבור 
בשורות  כך   - הנמען  כלפי  התרסה  ביטויי  נוסף:  דבר  משיג  זה 
"היא קוראת עתונים./ )מה יש, אתה לא קורא?("; "היא לא נולדה 
אתמול, אם זה מה שאתה חושב". למעשה, בצורת פנייה זו מביעה 
הדוברת את מחשבות הסביבה על ה"היא", על הסובייקט הדיכאוני: 
היא קוראת יותר מדי עתונים, היא מתנהגת כאילו "נולדה אתמול", 

כלומר אינה מותאמת לעולם.
שני  לגוף  שלישי  גוף  בין  אלה  במשפטים  שנעשה  בשילוב 
מתריסה  ובה־בעת  כלפיה,  החברה  תפישת  את  הדוברת  מביעה 
כנגדה. אם כן, המבנה התחבירי של השיר - המְשלב בין גופים - 
מאפשר הבעת מחאה כלפי יחס הסביבה אל הדוברת, אל הסובייקט 
למילואו.  וזקוק  )וניל(  ראשוני  חֶסֶר  שחווה  ה"היא",  עם  שמזוהה 
בכך חותרת רביקוביץ תחת שפת הכלל המניחה מוסכמות מסוימות 

כלפי הסובייקט הנזקק, החסר, ומביעה את קולו ואת מחאתו.
שווניל  לטעון  ניתן  בשיר?  ה"היא"  שרוצה  וניל  אותו  מהו 
שצבעו לבן וטעמו מתקתק דומה לחלב ובכך מייצג משקה ראשוני. 
במונחיו של   - "דמיון משפחתי"  כדומה  "וניל"  על  להסתכל  אם 
ויטגנשטיין - לחלב, הרי שניתן לומר כי הכמיהה לווניל היא כמיהה 
לקשר ראשוני מנחם, מיטיב ומטפל, כקשר של תינוק בחודשי חייו 
הראשונים עם אימו. הכמיהה, אם כן, היא לאותה התאמה מושלמת 
עצמו  את  חווה  בַּהמשך  אשר  לסובייקט,  העולם  של  ובראשיתית 

כבלתי מותאם לעולם.
הכמיהה  לתיאור  "חלב"  במילה  בחרה  לא  שרביקוביץ  אלא 
הקוראים  עוצרים  שבעקבותיה  מילה  ב"וניל",  אלא  ה"היא",  של 
את הקריאה ותוהים מהו אותו וניל. הבחירה ב"וניל" הייחודי ולא 
ב"חלב" למשל היא בחירה בשפה פרטית: איננו יודעים מהו אותו 
"וניל". בחירה זו איננה מקרית, שכן היא מצביעה על שפת הנפש 
של הסובייקט הדיכאוני כשפה פרטית: העולם אינו מותאם עבורו, 
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ראשוניים  צרכים  הם  מותאם  הבלתי  העולם  בתוך  שלו  והצרכים 
)כמו מזון נוזלי סמיך, מתוק ולבן( ובלתי מובָנים לחוץ. רביקוביץ 
בוחרת במילה "וניל" כשפה פרטית המייצגת את השפה הפרטית 
של עולמו של הסובייקט הדיכאוני, אך היא הופכת אותה לשפה 
כללית בכך שהיא משתמשת בה שוב ושוב בפנייה לנמען. כלומר, 
השימוש החוזר במילה זו נעשה בתוך דיאלוג כחלק ממשחק שפה 
משותף, ובכך הופך את המילה עצמה למשותפת. מהלך זה שולף 
את הסובייקט הדיכאוני מבדידותו כדובר שפה פרטית שהאחר אינו 
יכול להבינה ולכן גם אינו יכול להיענות לה, ומנכיח את הצורך שלו 
בווניל - לא עוד כצורך המצוי מחוץ למשחק השפה ומחוץ לעולם, 
אלא כצורך לגיטימי שיש לו מובן בשפה הכללית ולכן גם אולי יש 
סיכוי שיינתן לו מענה. המהלך שרביקוביץ נוקטת כאן הוא מהלך 
אקטיבי שראשיתו בהצבעה על היעדר הבנה על ידי החוץ והמשכו 
בנקיטת פעולה שהופכת את הבלתי מובן הפרטי המצוי בעולמו של 

הסובייקט הדיכאוני לחלק ממשחק השפה המשותף.

תחביר ייחודי המאפשר את ביטוי הדיכאון כחוויה אינדיווידואלית 
ובה־בעת את דיבורו בשפת הכלל 

בלשון  כתיבה  ובין  גופים  בין  רביקוביץ  משחקת  משיריה  ברבים 
לראשון  שלישי  מגוף  עוברת  למשל  רבים,  בלשון  לכתיבה  יחיד 
ושני, או כותבת בלשון יחיד ואז בלשון רבים ולהפך. המעברים בין 
וגם  הגופים ממקמים את הדוברת בעמדה שגם חווה את הדברים 
צופה עליהם מבחוץ, וככזאת היא יכולה גם להעיד על מצבי הנפש 
באופן אותנטי )"אני"( וגם להנגיש אותם אל החוץ )"היא"(. בנוסף, 
התנועה שבעמדה זו - בין האני, ההיא והאתה - מאפשרת דיבור 
אינטימי עם הסובייקט הדיכאוני שאליו היא פונה: כמי ש"הייתה 
"להזהיר"  גם  יכולה  היא  בשרה,  על  הדברים  את  שחוותה  שם", 
שלא  באופן  הנכונה"(  ברוח  ה"מעוף  תוצאות  מפני  )למשל  אותו 
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ייחווה כמתנשא, בלתי מבין או מביט מן הצד. המעברים בין לשון 
חוויה  על  כמספרת  גם  הדוברת  את  ממקמים  רבים  ולשון  יחיד 
ייחודית - כאשר היא דוברת בלשון יחיד - וגם כחלק מכלל כלשהו 
כאשר היא מדברת בלשון רבים - מה שמסמן את חוויית הדיכאון 
כחוויה המשותפת לאנשים נוספים, ובכך היא מאפשרת להם לחוש 
תחושות הזדהות ושייכות, ומפוגגת במשהו את תחושת הבדידות 

והיעדר המוּבָנוּת שהיא מנת חלקם.
לגוף  יחיד  גוף  בין  המעבר  לביטוי  בא  קשה"29  "חורף  בשיר 
רבים, הממקם את הדוברת בשיר הן בעמדת עדה והן בעמדת נוכחת 
בחוויה. השיר נפתח בעמדה של עדה המדווחת על המתרחש מחוצה 
נתעטף  הודו  פנה  ובטרם  השלהבת/  בתוך  פִּזּזֵ  הקטן  "התות  לה: 
עגמומית". משום ההאנשה של התות ניתן לשער כי הוא סימבולי 
למצבה הנפשי, אך עדיין העמדה כאן היא עמדה של עדה הצופה 
מבחוץ ואין אנו יודעים את יחסה למתרחש. בשורות שלאחר מכן 
כבר שמה עצמה הדוברת בתוך קולקטיב חרד: "גשם ושמש גברו 
חליפות, ובתוך הבית/ פוחדים היינו לחשֹב מה יבוא עלינו" - אותו 
מעבר פתאומי בין פיזוז בתוך שלהבת ובין עגמומית מתרחש גם 
גוברים.  בין גשם לשמש  הנתונים למעבר  ה"עלינו"  בעולמם של 
הקטן?  ובתות  בדוברת  מדובר  האם  ה"עלינו":  אלה  מי  ברור  לא 
האם אלה הדוברת ואנשים אחרים? כך או כך מתואר כאן איחוד 
בין כמה החווים את אותה אימה. אלא שאיחוד זה אינו נמשך זמן 
רב, שכן כבר בשורות הבאות גוף ה"אנחנו"' מתפרק: "כל אחד נתן 
דעתו לנפשו בלבד", זאת אומרת, אם להרף הייתה תחושה של יחד 
ושל חוויה משותפת בתוך הפחד - הרי שתחושה זו מתפוגגת וישנו 

מפגש עם הלבד שחווה כל אחד מאלה שהרכיבו את ה"אנחנו".
אך גם בתוך בדידות זו ומצב עניינים שבו כל אחד דואג לנפשו 
על  עדות  ומוסרת  האחרים  על  דעתה  נותנת  הדוברת   - בלבד 

רביקוביץ, "חורף קשה", מתוך "חורף קשה", בתוך: כל השירים, עמ' 66.  .29
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גורלם: "אולם ברגע אחד שהיתה דעתי פזורה/ ראיתי איך אנשים 
"כמכת  כיצד:  במדויק  לתאר  ממשיכה  והיא  העולם"  מן  נכרתים 
הָרְטבִֻּים למרמס  ענפיהם  היו  ורקמה,/  איברים  עמוס  באילן,  ברק 
חוויית  רביקוביץ כמו מסבירה את  כעשב המת". בשורות הבאות 
ונפשו  בשרו  על  החווה  היחיד  חוויית   - הפרט"  של  ה"היסטוריה 
דקים,/  הקירות  ואף  פגום  היה  "התריס   - האוניברסלי  הכאב  את 
תריס  אומרת:  כמו  הברזל",  באופני  חליפות  עברו  ושמש  וגשם 
וקירותיה של  הנפש, האמור להגן עליה מפגעי החוץ, היה פגום, 
נפש זו דקים; לכן האני חווה את כאבם של אחרים כאילו הוא כאבו 
אינם  הם  אבל  אחרים  כאבם של  את  בשרו  על  חווה  היחיד  שלו. 
נותנים דעתם על כאבו שלו, כפי שמעידה השורה הבאה: "כל גופֵי 
אחד  "כל  הקודמת:  השורה  וגם  בלבד"  לנפשם  הקשיבו  הצמחים 
נתן דעתו לנפשו בלבד". כלומר, על אף שהדוברת מבחינה בכאבם 
של האחרים ומוסרת אותו כעדות, הם אינם נותנים דעתם לכאבה, 
שנשמעות  מוות  למחשבות  המובילה  בבדידותה,  נותרת  היא  וכך 
בחיים  אשאר  שעוד  האמנתי  "לא  השיר:  את  החותמת  בשורה 
הפעם". שורה זו היא השורה הראשונה והיחידה בשיר שבה מעידה 
מוסרת  היא  כן  לפני  יחיד;  ראשון  בגוף  שלה  כאבה  על  הדוברת 
את הכאב בגוף ראשון בלשון רבים כחלק מה"אנחנו", ומדברת על 
יחיד  ראשון  בגוף  הכאב  ביטוי  שלישי.  בגוף  האחרים  של  כאבם 
נחווה  מתמן את עומקה של הבדידות, כמו אומר: הכאב האמיתי 
על ידי היחיד לבדו; הכאב האמיתי אינו יכול להיות מובן על ידי 
זולת, רק אלוהים יכול להבין אותו; את החרדה אם יישאר בחיים 
חווה היחיד לבדו על נפשו שלו, גם אם הוא נמצא בחדר ביחד עם 

אנשים נוספים.
אם כן, בשיר זה רביקוביץ מספרת את כאבה שלה בגוף ראשון 
יחיד ובה־בעת, בכתיבתה בגוף ראשון רבים, משמשת פה לאחרים 
ייסורי כאב. כאשר היא מדברת בגוף שלישי היא מוסרת  החווים 
ובכך  העולם",  מן  ה"נכרתים  של  בעולמם  המתרחש  על  עדות 
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מחייבת את ה"חוץ" להיות עֵד לה. רביקוביץ נעה אם כן מעמדת 
עדה לעמדת נוכחת מעורבת בחוויית כאב של רבים ונוכחת בודדה 
בחוויית כאב פרטית. ככזו, עדותה איננה כשל עֵד המאזין או צופה 
בחוויה מבחוץ, אלא היא מעידה על חוויית נפש עמוקה ופרטית 
מאוד - חוויית בדידות וייסורים ש"רק אלוהים לבדו" יכול להבינה. 
בכך היא מנכיחה את חוויית העומק הזאת בשפה ומניה וביה הופכת 
להיות  כעת  ויכולה  לכלל  ששייכת  לכזאת  פחות,  לבודדה  אותה 

מדוברת בשפתו.
"העשוקים"  דוגמת   - קולקטיב  על  מדיבור  נעה  רביקוביץ 
בתוך  פרט  על  דיבור  אל   - העולם"  מן  שנכרתים  "בני־האדם  או 
הקולקטיב, תוך שימת לב הן למאפייניו הייחודיים והן למאפייניו 

המטונימיים לקולקטיב. כך למשל בשיר "רִנּהָ סְלָוין":

רִנָּה סְלָוִין שוכבת כל היום בְּמִטָּתָהּ/ לידה ניְָר וָעט/ שָׂלֹש כוסות 
עם שארית קפה ותה,/ קפְֻסַת תרופות/ ושני דאודורנטים לְגוִּוּן./ 
יום חדש,/ אך  כֻּלָּה בוערת לקראת  פוקחת את עיניה בשקיקה/ 
מְשֻתֶּקֶת/ אולי  רִבְצָהּ./ אולי היא  גופה איננה מרימה/ מעל  את 
קטן  שעון  נרְִפָּה.//  יפה/  בעברית  זאת  לומר  אם  או  עֲצֵלה  היא 
ומעורר אף הוא סמוך לְמִטָּתָהּ/ שאם תרצה להתעורר/ לא תהיה 
כל מניעה./ רִנָּה מציצה אל השעון ומגלה/ שכבר עברה מחצית 
בצהרים/  יהיה  ומה  הנותרה?/  המחצית  על  יהיה  ומה  הבּקֶֹר./ 
המְפאֶֹרֶת  והשקיעה  עַרְבִית/  לקראת  וקצת  הצהרים/  אחר  ושוב 
סְלָוִין  רִנּהָ  מחמיצה.//  ממילא  שהיא  לחלונה/  כל־כך  הסמוכה 
מנפנפת יד חסרת שרירים/ ומגרשת נמלה או שערה/ המכתימה 
את הסדין או הרצפה./ ביתה נקי וגם מבהיק/ והשעון ללא תקתוק 
מוליך את מחוגיו/ סמוך לְמִטָּתָהּ או לְכרָָהּ./ והיא בשום פנים כבר 
לא תוכל/ לחצות ולחלק את הזמנים על פי שעות,/ כי אין לה 
זמן/ במשמעות הרגילה של הַמִלָּה./ יש לה תקוה פראית/ לקום 
מן המִטָּה/ ולחולל גדולות/ או סתם/ לקום ולחולל/ כמו דבורה 
הנביאה/ וכמו מִרְיָם אחות משה,/ אך כמו מיכל אשת דָּוִד/ היא 
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רק צופה מן החלון/ וּבָזהָ בְּלִבָּה./ היא גם נקרעת מרֹב בוז עצמי/ 
וחיצוני/ ומחללת את ימיה/ בלא חליל או כלי אחר של נגינה./ 
בין איתני הטבע המכלים אותה אוחזת בה תנומה/ שהיא הדרך 

הטובה מכל/ לבְִלֹע זמן./ לבְִלֹע זמן.30

רביקוביץ מתארת בשיר זה אישה שהיא אף מכנה בשם, שם צוהל 
המנוגד להלך־הרוח הדיכאוני שהיא שרויה בו. מצד אחד מדובר 
רבים  אנשים  לייצג  יכולה  היא  אחר  ומצד  ספציפית,  באישה  כאן 
ואינה  במיטתה  היום  כל  שוכבת  סלוין  רינה  מדיכאון:  הסובלים 
את  "פוקחת  רוצה:  מאוד  שהיא  אף  על  ממנה  לקום  מצליחה 
תקווה  לה  "יש  חדש";  יום  לקראת  בוערת  כולה  בשקיקה/  עיניה 
פראית/ לקום מן המיטה/ ולחולל גדולות". רביקוביץ מתארת את 
פנימית,  עדה  מעין  ביותר,  קרובה  כעדה  סלוין  רינה  של  עולמה 
המצויה עימה בחדר השינה שלה, עוקבת אחר תנועותיה, משרטטת 
בהגזמה אירונית את הפער בין מה שהייתה רוצה לבין אי־יכולתה 
ובוערת  עיניה בשקיקה  פוקחת את  היא  זאת: מצד אחד  להגשים 
לקראת יום חדש, אך מיד בשורה הבאה נאמר כי "אֶת גופה איננה 
מרימה מעל רִבְצה". כך גם השורות "יש לה תקוה פראית/ לקום 
המיטה  מן  לקום  התקווה  תיאור   - גדולות"  ולחולל  המיטה/  מן 
בין  עצום  פער  ישנו  שכן  אירוני,  תיאור  הוא  "פראית"  כתקווה 
"פראיות" לבין אי־היכולת לקום מן המיטה; כך גם הפער בין אי־
היכולת לקום מן המיטה ובין התקווה "לחולל גדולות" הוא פער 
ואכן רביקוביץ מתייחסת אליו במרירות אירונית: "או סתם  רחב, 

לקום ולחולל".
על  להביט  רביקוביץ  של  יכולתה  על  מעידה  בשיר  האירוניה 
עצמה מבחוץ במבט מפוכח נטול רחמים עצמיים ואף כזה שיש בו 
ביקורת עצמית. כך למשל באמירה: "אולי היא מְשתֶֻּקֶת / אולי היא 
עצלה או אם לומר זאת בעברית יפה/ נרְִפּהָ" או באמירה הישירה: 

רביקוביץ, "רנה סלוין", מתוך "אמא עם ילד", בתוך: כל השירים, עמ' 244.  .30
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"היא גם נקרעת מרֹב בוז עצמי/ וחיצוני/ ומחללת את ימיה/ בלא 
הוא  העצמית  הביקורת  של  קולה  נגינה".  של  אחר  כלי  או  חליל 
למעשה קולו של הרצון: הרצון לקום מן המיטה לקראת יום חדש, 
הרצון להבריא, לחולל גדולות או סתם לחולל. שיר זה מבטא אפוא 
בדיוק מכאיב, לא רק את מה שנראה מבחוץ כ"נרפוּת" של הסובייקט 
הדיכאוני אלא גם את רצונו שיהיה אחרת ואת כאבו על אי־יכולתו 

להצליח בכך, כאב שיכול להוביל לבוז עצמי ולשנאה עצמית. 
אם כן, תיאור המצב הדיכאוני בשיר בדמותה של "היא" - לא 
"היא"  זאת  ועם  שם,  בעלת  מסוימת,  "היא"  אלא  כללית  "היא" 
שיכולה לייצג עוד רבים כמוה - מאפשר להעביר לא רק את תמונת 
העולם הדיכאונית אלא את הרוחש מתחתיה: התקווה שיהיה אחרת, 
רביקוביץ  זה  באופן  ופראי.  בוער  רצון  אחרת,  שיהיה  גדול  רצון 
חושפת את עולמו של הסובייקט הדיכאוני: היא אינה רק מתארת 
את חוסר הטעם וחוסר המשמעות שבהם נראה העולם דרך משקפיו, 
"רינה  של  היותה  לְשינוּי.  אולי  נראה  הבלתי  הרצון  את  גם  אלא 
סלוין" דמות ספציפית מאפשר להיכנס כניסת עומק לעולמה, ומשום 
שהיא בה־בעת גם דמות המייצגת חוויה אוניברסלית דיכאונית - 
וראיית  הדיכאוני  הסובייקט  לעולמו של  עומק  כניסת  מתאפשרת 
שבין  הפער  מן  הנובע  העמוק  כאבו  הבנת  ולפיכך  לְשינוי,  רצונו 

הרצון לשינוי לבין אי־היכולת להשיגו.

ביטוי שפת הנפש הדיכאונית באמצעות הבעת טון הקול הדיכאוני 

עד כה ראינו כיצד מנכיחה רביקוביץ בשיריה את שפתו של הסובייקט 
הדיכאוני - אם באמצעות יצירת דיאלוג אינטימי עימו בתוך השיר 
כללית,  הפרטית לשפה  אם באמצעות התמרת שפתו  אליו,  ופנייה 
ואם באמצעות תנועה בין גופים ובין יחיד לרבים באופן המאפשר 
לסביבה להבין את מורכבות עולמו וכן מאפשר לו עצמו לזכות להד 

עמוק לתחושותיו ואף ל"המלצות" ממי שיודעת את סבלו.
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בשירים שאביא להלן אבקש להדגים כיצד רביקוביץ מבטאת 
בשירתה את תחושות ה"אין טעם" והיעדר המשמעות הדיכאוניות 
באופן שמצליח לבטא את "טון הקול" הדיכאוני, זה שמעבר לשרשרת 
המסמנים - הקשור לממד הסמיוטי במונחיה של קריסטבה - ובכך 
לבטא באופן חי וממשי את חוויית הדיכאון הכוללת תחושת חלילוּת 
וקיפאון. כך למשל בשיר "שברון לב בגן" מצליחה רביקוביץ לתאר 
באופן מדויק את התחושה שהדברים החיים מתקיימים "שם", מחוץ 
לעולמה, מחוץ לעולמו של הסובייקט הדיכאוני, והוא מנוע מהם 

והם מנועים ממנו. אביא את השיר במלואו:

רבות  אמהות  היו  החם,/  האבן  שער  מול  הזורח,/  פארק  בהייד 
מבית־ שברחו  דרדקים  נוגעים./  ואינם  מנגדי  צפים  וזקנים/ 
וקהל  ברוזיֵ המים./ כלב פרץ לתוך האגם,/  ספרם/ הקניטו את 
כסאת־הבָּד./ שמתי  על  נפשו  זקנים  בתרעמֶֹת./  נמלטו  העופות 
לבי להבין/ שכל ההולך לשעה כּאְִלּוּ אבד לעולם.// ממול, בקפה 
נעימים אספו את מעיל נשיהם./  גברים  וָניל./  ריח  נפוץ  הֶעָנגֹ, 
סטודנט מערי השדה שטח איבריו על הדשא,/ נתן עיניו בשמים 
המדרגות./  על  פִּזזְוּ  סַסְגּוֹניִם  המונים  עננים./  ממולל  והיה 
שברו  אלה  כל  אֲדֻמִים.//  פילים  כעדר  מדדים  היו  אוטובוסים 
את לבּי,/ מפי נעתקו מלים./ ידעתי שיש לי רשות לשוטט באין 
ציוצים  והמון  השני,/  הסירות  גן  היה  משם  הרחק  לא  מַכלְִים,/ 
וסלסולים.// לא הבינותי עד כמה לבִּי נצבט מן החםֹ,/ חשבתי על 
הַוְּרָדיִם ועל צבעם הכָּתֹם,/ לא היה דבר יפה יותר מן הוְּרָדיִם./ 
בסִדקֵי המשוכות הדקות רבץ החםֹ כערפד/ זה שבר את לבי כל־
כך,/ זה שבר את לבי./ עד מהרה נמוגותי כזמזום צרעה פורחת.31 

ודוברת  בפארק  הנופשים  אנשים  של  היא  בשיר  הסיטואציה 
המתבוננת בהם. ברור כי השלווה והאושר שהם חווים אינם מנת 

רביקוביץ, "שברון לב בגן", מתוך "חורף קשה" )1988(, בתוך: כל השירים,   .31
עמ' 68-67.
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נוגעים";  ואינם  מנגדה  "צפים  הם  ל"שם":  שייך  והאושר  חלקה, 
הווניל מן השיר "פורטרט" שאליו היא כמהה כל כך, מצוי בשפע 
לא  אך  בו  צופה  רק  שהיא  "ממול",  שנמצא  ההוא,  הענוג  בקפה 
בפארק  האנשים  של  באושרם  מתבוננת  הדוברת  בשעריו.  באה 
ומתארת אותו כפסטורלי: אימהות לילדים, ילדים משתובבים עם 
נחים  סטודנטים  נחים,  קשישים  במשובתם,  כלבים  המים,  ברווזי 
בפישוט איברים; היא מתבוננת בכל אלה והם "שוברים את ליבה"; 
החולף שבו,  רואָה את  וגם  אושרה  אושרם שאיננו  רואה את  היא 
ההיעלמות  פוטנציאל  את  האושר,  את שבריריותו של  הזמני,  את 
הגלום בדברים: "שמתי לבי להבין/ שכל ההולך לשעה כאילו אבד 
לעולם". הדוברת יודעת כי גם לה יש רשות להיות כמו הנופשים 
השלווים שבפארק - "ידעתי שיש לי רשות לשוטט באין מַכלְִים" - 
אולם השיטוט השלֵו כאילו לא לה, והיא חוזרת שלוש פעמים על 
ביטוי שברון הלב בווריאציות שונות: "כל אלה שברו את לבי"; "זה 

שבר את לבי כל־כךְ"; זה "שבר את לבי". 
הדוברת חותמת את השיר במשפט: "עד מהרה נמוגותי כזמזום 
נוכחותה  בפארק  הנופשים  שעבור  אומרת  כמו  פורחת",  צרעה 
המתבוננת בהם היא כשל צרעה: בעלת פוטנציאל לחבל באושרם, 
להציק להם, וכשהיא פורחת נמוג גם זכֶר זמזומה. למעשה בשיר זה 
מצליחה רביקוביץ להעביר את תחושתו של הסובייקט הדיכאוני כי 
האושר והשלווה נמצאים "שם", מחוצה לו, מנת חלקם של האחרים, 
והיא עושה זאת בתיאור המפורט והמדוקדק של הפרטים הקטנים 
שמהם מורכב אושרם של האחרים, ובחזרה על המילים המדגישות 
את ה"שָם" בצירוף ההצהרה הישירה: "זה שבר את לבי". אם כן, 
עם  המשולבת  ההתבוננות  עוצמת  בעיקר  עוברת  למילים  מבעד 
בדידות: היותה מביטה מן הצד על אושרם של האחרים. היא כמו 
לוקחת את הקוראים יד ביד עימה להתבונן ב"הם המאושרים"; בכך 
היא מצליחה להעביר אל הקוראים מהי תחושת ההתבוננות באושר 
מן הצד. תחושת החיוּת של ה"הם" גדושה, וכך גם שמחת הטבע 
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תחושת  את  מעצים  זה  גודש   - וסלסולים"(  ציוצים  )"המון  סביב 
האין של הדוברת. 

"טון הקול הדיכאוני", זה שמעבר לשפה, מצליח לעבור בשיר 
הפסטורלית  השלווה  תיאור  מתוך  דווקא  פרדוקסלי  באופן  זה 
של ה"הם", בניגוד ל"זה שבר את לבי" של האני הדוברת. בשיר 
זה היא אינה מתארת את תחושת היעדר המשמעות בעולמו של 
מתוך  ולפעול  לקום  יכולתו  חוסר  את  או  הדיכאוני  הסובייקט 
עולמו שלו, אך דווקא תיאור היש המפורט בעולמם של האחרים 

מעצים את האין שבעולמו. 
היעדר  את  הממחיש  ספרותית־פואטית  טכניקה  של  ביטוי 
השייכות של הסובייקט הדיכאוני לעולם ואף את סירובו להשתייך 
מובע בשיר "טיוטה", שבו ישנה אנפורה של המילה "לא", המדגישה 

את סירובה של הנפש להשתייך:

לא להשאיר עקבות/ לא לפזר סימנים/ אני במקום הזה ממילא 
מזכרות,/  לאסוף  לא  מכתבים/  לִכתְֹּב  לא  נשארת./  אינני 
לאסוף  לא  באלבומים./  בשלשות  אותם  לסדר  לא  תצלומים,/ 
מסמכים,/ לא לֶאֱגרֹ בקיץ/ לא לְסַיֵּד, לא לשפץ/ לא להתנחל./ 
בַּחשֶֹךְ לפרֹש מן השַּׁיָּרָה העוברת/ אולי אחרי מחלה קשה/ כמו 
מִתַּמרֵ  דרכים/  אבק  נכבד/  ולא  חשוב  לא  הזה  הענין  רחל./ 

לרקיע./ אין לי צרֶֹךְ להגיע.32

הוא  בעולם  הדוברת  של  נוכחותה  וכמו  "טיוטה",  נקרא  השיר 
והיא אינה  איננו ה"דבר האמיתי"  הכנה לקראת משהו אחר, הוא 
 - ב"לא"  נאחזת  להפך:  אלא  נקי"  ל"מסמך  אותו  להפוך  נאבקת 
"אני במקום הזה ממילא אינני נשארת". החוויה העולה מן החזרה 
"לא  לא להשתייך,  עיקש  סירוב  חוויה של  היא  "לא"  המילה  על 
להשאיר סימנים", לא לעשות שום מעשה שיכול לגרום לתקיעת 

כל השירים,  בתוך:   ,)1987( אמיתית"  "אהבה  "טיוטה", מתוך  רביקוביץ,   .32
עמ' 166.
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של  העולם  חוויית  את  מאפיין  זה  נפשי  סירוב  כלשהי.  עוגן 
הסובייקט הדיכאוני: סירוב להאמין בשינוי ולהינתן לשינוי, סירוב 
ופנימי להאמין שיש ביכולתו לעשות צעד אקטיבי שעשוי  עמוק 
מפעולה:  הימנעות  מתאר  החוזר  ה"לא"  ואכן  מצבו.  את  לשפר 
לא לפזר, לא לכתוב, לא לאסוף, לא לסדר, לא לאגור, לא לסייד, 
לא להתנחל. הפעולה היחידה בשיר הכתובה על דרך החיוב היא 
פעולה  העוברת",  השיירה  מן  לפרוש  "בחושך  הפרישה:  פעולת 

שמתארת גם היא הימנעות, הפניית עורף. 
את  כך  כל  מוחשי  באופן  שמביעה  "לא"  המילה  על  זו  חזרה 
הסירוב הדיכאוני מפגישה את הקורא עם חווייתו אל מול הסרבנות 
המקוממת אולי של הדוברת, המעוררת רצון "לנער" אותה ולהגיד: 
למה לא? בואי תנסי, בואי תִּראי שאפשר. אותה חוויית התקוממות 
רבות את  חוויה שמאפיינת פעמים  היא  הסירוב להשתייך  מול  אל 
סביבתם של אנשים שסובלים מדיכאון; אלה מביטים על הדיכאוניים 
מן הצד בחוסר אונים ורוצים כל כך לגרום להם לומר "כן" או לפחות 
לא לסרב לנקיטת פעולה כלשהי באופן שנחווה כעיקש כל כך. כך 
האמצעי הספרותי־הפואטי של החזרה על המילה "לא" מאפשר כאן 
הדיכאוני  הסובייקט  של  הפנימית  חווייתו  הבעת  כפול:  הד  יצירת 
אשר מעבר לתוכנן של המילים - סירוב נפשי עמוק להיות חֶלק ואי־
יכולת להיות חֶלק )"אין לי צרֹך להגיע"( - ובה־בעת ביטוי חוויית 

חוסר האונים של הסביבה במפגש עם ה"לא" המתמשך.

לחוויה  פרטית  מחוויה  ההיעדר  חוויית  התמרת  סיכום: 
אוניברסלית

את הדיון בשירתה של רביקוביץ ובאופן שבו היא מצליחה להעביר 
את חוויית העולם הדיכאונית בשירתה ולהתמירה לכזו המשמשת 
דרך  "על  השיר  עם  לסיים  ברצוני  הכללי  השפה  ממשחק  חלק 
הטבע", שמבטא, בעיניי, את ה"אין" העומד בבסיסה של החוויה 
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של  הסובייקטיבית  החוויה  מן  אותו  שמחריג  באופן  הדיכאונית 
אינו  שבשיר  ה"אין"  וגורפת.  אוניברסלית  כחוויה  ומתארו  היחיד 
מובא באמצעות הדיבור בגוף ראשון - "אני" - וגם לא דרך דמות 
כלשהי שהדוברת מדברת עליה בגוף שלישי, אלא כנוכחות בפני 

עצמה - היעלמות: 

אדם יוצא בַּבּקֶֹר או בצהרים/ או בערב/ מביתו ונעלם./ מה פֵּרוּש 
נעלם?/ והרי מי שאינו נמצא כאן נמצא שם./ אבל נעלם כפשוטו 
נעלם./ פרושו נוטש, פרושו נטוש/ פרושו הלך לכל הרוחות./ וזה 
ההסבר על דרך הטבע:/ חשֶֹךְ על פני תהום./ וְשֵם המקום נקרא 

עולם/ על דרך הַהֵעָלְמוּת.33 

השימוש  ונעלם.  מביתו  היוצא  אדם  של  בתיאורו  נפתח  השיר 
במילה הכללית "אדם" )ולא בתיאור של אדם ספציפי( מבקש לומר 
שחוויית ההיעלמות והאובדן היא חוויה שאורבת לכל אדם, ואיש 
איננו חסין מפניה. דרך הטבע היא דרך ההיעלמות, אומרת כותרת 
השיר. הדוברת מביעה תמיהת מחאה: "מה פירוש נעלם?", ומשיבה 
פירושו  נוטש,  "פירושו  כמוות:  וחדות  ישירות  במילים  כך  על 
נטוש, פירושו הלך לכל הרוחות". ההיעלמות והאין, היא אומרת 
"חושך  עולם:  של  בבסיסו  הנמצאות  בראשיתיות  חוויות  הם  לנו, 
על פני תהום" - החושך הזה הוא נקודת המוצא, והיא אף מקשרת 
דרך  על   / עולם  נקרא  המקום  "ושם  האלוהים:  של  לשמו  אותו 
הַהֵעָלְמוּת". כלומר, העולם נברא מן החושך והוא גם נושא בחובו 
חוויית ההיעלמות  את החושך: חושך האין שמותירה ההיעלמות. 
היא חוויה אוניברסלית המשותפת לבני האדם בעולם והיא חוויה 
שטמונה באדם מבראשית, ואולי לכן "כשאדם נופל ממטוס באמצע 

הלילה רק אלוהים לבדו יכול להרים אותו". 

רביקוביץ, "על דרך הטבע", מתוך "כל השירים עד כה" )1995( בתוך: כל   .33
השירים, עמ' 258.
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אם כך, חוויית ה"אין" וההיעלמות איננה חוויה אידיו־סינקרטית 
של הסובייקט הדיכאוני, אומרת רביקוביץ, אלא זוהי חוויית האדם 
באשר הוא אדם: המפגש עם האין וההיעלמות שבעולם, והמפגש 
עם האין שבתוכו בהיותו חלק מן העולם. רביקוביץ מחריגה אפוא 
כעל  עליה  ומצביעה  הדיכאוני  הסובייקט  מן  ההיעדר  חוויית  את 
חוויה אוניברסלית, ובכך הופכת את שפת ה"היא רוצָה וניל" ושפת 
על  כללית,  היעלמות  לשפת  פרטית  משפה  הבוערת"  אני  "זאת 
דרך הטבע, שפה שיכולה להיות מדוברת במסגרת משחק השפה 
של הכלל ובפי הכלל. בתהליכי הפיכתה של רביקוביץ את שפת 
ה"וניל" - השפה הדיכאונית הפרטית - לשפת "היעלמות האדם" - 
שפת ההיעדר הכללית - היא למעשה מאפשרת לכל אחד מאיתנו 
ביותר של שפת הנפש הדיכאונית  לפגוש את מסומניה העמוקים 
הן  לנגישה  הזאת  השפה  את  והופכת  במגע,  עימם  ולבוא  בתוכו 
למגע שתוק עימה והן לדיבורהּ בעולם. באופן זה, שירתה עצמה 
מושיטה יד אל הסובייקט הדיכאוני ומציעה לו - תחת האין הנוכח 
תמיד - "יש" חדש, "יש" של שפת נפש חדשה שבה הוא יכול לדבר 

ולזכות בהד.






