פרק שני מתוך אחד עשר מהספר "לנצח את מפלצת הפחד"

© כל הזכויות שמורות למחברת

הסוֹד מַתחיל להִתגלוֹת
יָשַבתי על הסַפּה בַּסלוֹן מוּל הטֵלֵוויזיה, אבָל לא מַמש הִתרַכּזתי בַּתכנית. הלֵב שֶלי דָפק חזָק חזָק. הִבּטתי בַּשעוֹן ויָדַעתי שֶעוֹד מְעט זה יַגיעַ, ואז מה אני אַגיד שֶהם לא יָשׂימוּ לֵב ולא יֵדעוּ? ואז אימא אָמרה: "דן, עשֵׂה טוֹבה. לֵך להָביא את עוֹמר מֵהגַן. אני נוֹרא עסוּקה". "אני לא יכוֹל," עניתי לה. "בּבַקָשה דן, אני בְּאֶמצע מַשהוּ חשוּב," אימא כִּמעט הִתחַננה. "אני לא הוֹלך להָביא אוֹתוֹ," אָמַרתי בּכַעס. "כּבָר יוֹתר מִשָבוּעַ שֶאַתה לא מוּכן לָלֶכת לָקַחת אוֹתוֹ, יש בְּעיה?" שָאלה. "כּלוּם וזֶהוּ," עניתי. "אוּלי בּכל זאת?" ניסתה, אבָל  אז כּבָר לא יכוֹלתי יוֹתר וּבְבת אַחת הִתחלתי לִבכּוֹת. 

אימא נִבהֲלה, כּי אני לא כָּזֶה שֶבּוֹכֶה מִכּל שְטוּת. היא חיבּקה אוֹתי ושָאלה:"לָמה אַתה בּוֹכֶה, יֶלד שֶלי?" לא עניתי ורק הִמשַכתי לִבכּוֹת וַאֲפילוּ יוֹתר חזָק. וכַמה שֶניסיתי לא הִצלַחתי להַפסיק. "קרה לךָ מַשהוּ? סַפּר לי. אני רוֹצָה לַעזוֹר לךָ," היא הִמשיכה, וַאני רק רציתי שֶתַעזוֹב אוֹתי. אבָל היא לא ויתרה והִבּיטה לי לתוֹך העֵינַיים, ואז צָעַקתי: "תעזבי אוֹתי ודי". חָשבתי שֶזֶה ייגָמֵר כָּכה, אבָל פִּתאוֹם היא נִזכּרה שֶעוֹמר מחַכֶּה בַּגן שֶיבוֹאוּ לָקַחת אוֹתוֹ, ואָמרה לי שֶהיא יוֹצֵאת לכַמה דקוֹת להַחזיר אוֹתוֹ הבַּיתה. אָמַרתי לה שֶאני חַייב לָבוֹא אִתה, כּי אני לא יכוֹל להישָאֵר לבַד בַּבַּית. אני חוֹשֵב שֶאז היא כּבָר הֵבינה. 

בּאוֹתוֹ יוֹם אחרֵי הצָהרַיים הִתקשֵר ליאוֹר מֵהכּיתה להַזכּיר לי שֶיֵש מִשׂחק כּדוּרֶגל נֶגד הַכּיתה המַקבּילה. כּאילוּ שֶאני יכוֹל לִשכּוֹחַ דָבר כָּזֶה. 

"עוֹד חֲצי שָעה כּוּלם צריכים לִהיוֹת בַּמִגרש לְחימוּם. המִשׂחק מַתחיל בּעוֹד שָעה. אני מוֹדיעַ לְכוּלם," אָמר. "אני לא בּא," אָמַרתי לוֹ בּשֶקט. "הִשתַגעתָ? אין דָבר כָּזֶה. אַתה השוֹעֵר ואַתה בּא." יָדַעתי שֶיִהיוּ עִניינים, אבָל אָמַרתי: "אני לא יכוֹל," והִתאפַּקתי לא לִבכּוֹת. "אַתה סתם אֵגוֹאִיסְט," הוּא צָעק. "אין לנוּ שוֹער אחֵר, ואַתה יוֹדֵעַ את זה טוֹב מאוֹד, אז תִתלַבֵּש ותַגיעַ," וטָרק את הטֵלפוֹן. 

בַּחַיים לא קרה לי שֶאני לא אבוֹא לְמִשׂחק כּיתָתי. אֲפילוּ כּשֶהָייתי חוֹלֶה ואימא לא הִרשְתה לי לָצֵאת מֵהבַּית, שִכנַעתי אוֹתה שֶאֵין בּרֵרה וַאני חַייב. "אוּלי אבוא רק לַמַחצית, ואז כּבָר אַגיד מַשהוּ לַילדים ואסתלק הביתה," חָשבתי. אבָל אז המַחשבוֹת המַפחידוֹת נִכנסוּ לי שוּב לָרֹאש, והָייתי בָּטוּחַ שֶמַשהוּ מְסוּכּן ונוֹרא יִקרֶה אם אֵלֵך. אחַר כּך אימא שָאלה מי צִלצל ועניתי לה: "סתם טעוּת".

בּאוֹתוֹ עֶרב לִפנֵי שֶהָלַכתי לישוֹן אבּא ואימא בּאוּ אֵליי לַחֶדר וּביקשוּ מִמֶני להַסביר לָהֶם מה קוֹרֶה. שָתַקתי, כּי הרֵי לא יכוֹלתי לגַלוֹת. אבּא לא ויתֵר ואָמר: "הִפסקתָ לָצֵאת מֵהבַּית אַחרֵי הצָהרַיים. שַׂמנוּ לֵב שֶאַתה לא הוֹלך לַחבֵרים, לא מוּכן לָצֵאת הַחוּצה עם הַיידִי הכַּלבּה, ואֶתמוֹל אֲפילוּ לא הִסכּמתָ לָלֶכת לַמכּוֹלת לִקנות לךָ חֲבילת קְלָפים." ואז בְּבת אַחת כּבָר לא יכוֹלתי יוֹתר להַסתיר, ולָחַשתי לָהֶם שֶאני כּל הַזמַן דוֹאג וּמפַחֵד שֶיִקרֶה לָהֶם מַשהוּ רע ואיוֹם, ושֶאני לא מַצליחַ להַפסיק את המַחשבוֹת האֵלֶה. הִתחלתי מַמש לִבכּוֹת, כּי כּל הַזמַן חָשבתי שֶזֶה בֶּאמת יִקרֶה. 
אני זוֹכר שֶאימא חיבּקה אוֹתי ושָאלה: "לְמה אַתה מִתכַּוֵון? מה יכוֹל לִקרות?" 

"הַרבֵּה דברים," עניתי לה בּשֶקט. "יכוֹלוֹת לִקרות תאוּנוֹת, יכוֹל לִהיוֹת פּיגוּעַ, שׂרֵפה וּדברים כָּאֵלה. המַחשבוֹת הרָעוֹת האֵלֶה לא עוֹזבוֹת אוֹתי ומַפחידוֹת כּל כּך," הִמשַכתי לִבכּוֹת. אבּא לָקח את היָדַיים שֶלי והֶחזיק אוֹתן בּתוֹך כַּפּוֹת היָדַיים שֶלוֹ, כּמוֹ שֶהוּא רָגיל לַעשׂוֹת כּשֶאני עצוּב או כּוֹעס, ואָמר: "אני מַבטיחַ לךָ שֶשוּם דָבר לא יִקרֶה לנוּ, הַאמֵן לי". אבָל לא יכוֹלתי בֶּאמת להַאמין לוֹ, אֲפילוּ שֶנוֹרא רציתי, ואָמַרתי שֶאני יוֹדֵעַ שֶיֵש דברים שֶכּן יכוֹלים לִקרוֹת, ובִּגללם אני לא מְסוּגל להַפסיק לפַחֵד. 

הם הִקשיבוּ לי וּבִכלל לא כָּעסוּ עלַיי כּמוֹ שֶחָשבתי. "אֵיך הִתחילוּ המַחשבוֹת האֵלֶה?" אימא שָאלה. לא רציתי בִּכלל לדַבֵּר על זה, אז רק אָמַרתי שֶזֶה קשוּר למַשהוּ עצוּב. "לְמה בְּדיוּק?" שָאל אבּא. "אני לא יכוֹל להַגיד," בָּכיתי, "כּי אז זה אוּלי יִקרֶה." וּכּבָר לא יכוֹלתי להַפסיק לִבכּוֹת, ויָדַעתי שֶיִהיה לי קשֶה להֵירדֵם. אָמַרתי לָהֶם שֶעַכשָיו הם בֶּטח גם כּוֹעסים עלַיי, כּי אני כּבָר לא עוֹזר לָהֶם ורק עוֹשֶׂה בְּעיוֹת. אבָל הם דַווקא חיבּקוּ אוֹתי, ליטפוּ לי את הרֹאש וניגבוּ לי את הַדמעוֹת. "מה פִּתאוֹם שֶנִכעס עלֶיך?" אימא אָמרה לי, וראיתי שֶגם לה היוּ דְמעוֹת. ואז אבּא אָמר: "אני מֵבין שֶקָשֶה לךָ להַרגיש כּך, וּוַדַאי לא נָעים לךָ לוַותֵר על כּל הַדברים שֶאַתה רָגיל ואוֹהב לַעשׂוֹת. אני מַבטיחַ לךָ שֶנַחשוֹב אֵיך אפשר לַעזוֹר לךָ". 

למרות שֶהָייתי עָיֵיף לא נִרדַמתי. חָשבתי כּל הַזמַן אֵיך לְהָעיף את הפַּחד מִמֶני, אבָל לא הִצלַחתי. יכוֹל לִהיוֹת שֶבִּכלל לא יָשַנתי, אוּלי רק קְצת, כּי היוּ לי גם חלוֹמוֹת מַפחידים.    

בַּבּוֹקר, כּשֶבָּאתי לַכּיתה, הִתנַפּלוּ עלַיי הבָּנים שֶבַּנִבחֶרת: "בִּגלָלךָ הִפסַדנוּ אֶתמוֹל 2:0 לַכּיתה המַקבּילה. מה היה לךָ כּל כּך דָחוּף שֶלא יכוֹלתָ לָבוֹא לַמִשׂחק? אי-אֶפשר בִּכלל לִסמוֹך עלֶיךָ". 

לא עניתי לָהֶם. בּין כֹּה הם לא היוּ מְבינים. "אם חָס וחָלילה יגַלוּ לָמה בֶּאמת לא בָּאתי, הם יִצחֲקוּ עלַיי וּבַחַיים לא יַמשיכוּ לִהיוֹת חבֵרים שֶלי," חָשבתי. 

